Nelle ultime 4 giornate della stagione 1968/69 la corsa a due per lo scudetto premiò i viola, ma i rossoneri di Rocco si consolarono con la Coppa Campioni
Il ricordo si dilata, non più soltanto l’istante di una partita, il dribbling che sconvolge i piani nei novanta minuti della battaglia, il gol che segna il momento decisivo. Qui la memoria torna indietro di cinquantatré anni, al 1969, e con certosina pazienza ricostruisce ciò che accadde in quella primavera bollente.